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AAN MIJN
KINDEREN

JULLIE HEBBEN MIJ NOOIT VEROORDEELD.  
OOK NIET TOEN IK OP MIJN DIEPST ZAT. JULLIE HEBBEN ME 

GEZIEN IN MIJN KWETSBAARHEID, EN TOCH ZIJN JULLIE ALTIJD 
DICHTBIJ GEBLEVEN. JULLIE ZIJN MIJN SPIEGEL, MIJN DRIVE EN 

MIJN THUIS. 
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18 april 2023. We rijden naar Amsterdam, mijn vrouw en ik, een stad die 
ik te goed ken. Op de heenweg is het stil; wat we wel zeggen is beladen. 
Deze afspraak kan eindigen in minstens dertig dagen opname. Om 13.00 
uur moeten we vlak bij het Museumplein zijn. De spanning wordt mijn 
lichaam. “Ik schaam me dood, maar ik trek dit niet. Ik moet iets drinken,” 
zeg ik. Ze knikt. In de AH, die we tegenkomen, pak ik een 33 cl fles wijn. 
Op het gras drink ik het leeg, snel en vol schaamte. Dan steken we over 
richting de kliniek. Mijn vingers trillen als ik op de bel druk. Het duurt 
even. Dan gaat de deur open.
	 Een jonge behandelaar haalt ons op. Ik denk nog dat ik de situatie 
kan sturen en verbloemen, mijn automatisch overleven. Maar mijn 
vrouw vertelt de waarheid, hard en helder, en ik kan niet anders dan 
volgen. Het gesprek valt mee: kennismaken, afspraken maken, papieren 
invullen. Daarna drinken we beneden koffie en ik rook een sigaret in 
de tuin, tussen mensen die ik op dat moment vooral als verslaafden zie. 
Woorden als aftercare en dagbehandeling betekenen nog niets voor mij.
	 Het volgende gesprek is anders en met een oudere behandelaar. We 
gaan met de lift omhoog en moeten in een klein kamertje achterin zijn. 
Ik ga zitten op een zitje dat huiselijk moet zijn maar het niet is. In mijn 
hoofd noem ik het de schaamtestoel. Ik zeg: twee liter wijn per dag, bijna 
vijftien jaar. De behandelaar knippert niet. “Je bent zwaar alcoholist. Je 
hebt een intensieve behandeling nodig - dertig dagen kliniek, twaalf weken 
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aftercare - en geluk,” zegt ze.  Het landt bij ons allebei. Voor mijn vrouw 
is daar eindelijk het woord dat alles benoemt. Voor mij is het een spiegel 
waar ik niet meer omheen kan.
	 We tekenen nog niets. Er moet van alles op papier worden gezet. 
We krijgen het per mail: “Thuis tekenen en terugsturen.” Ik knik. Ergens 
hoop ik er nog onderuit te glippen. Op de terugweg denk ik maar aan 
één ding: wanneer ik thuis ben kan ik weer drinken. Een dag later belt 
de kliniek: Bilthoven, 23 mei. Ik tel weken en denk dat ik nog even 
door kan. Nog geen week later kan ik niet meer. Mijn lichaam en 
geest zijn op. Ik bel of het eerder kan. De volgende dag is er uitsluitsel:  
10 mei 2023. Kort dag, ik twijfel. We kijken elkaar aan en mijn vrouw 
zegt wat nodig is: Je moet en je gaat. Dus ik ga.



JE MOET
EN JE GAAT.
DUS IK GA.
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Iedereen zag een ondernemer met focus: iemand die altijd aan stond, 
deals sloot, deadlines haalde en energie uitstraalde. Wat ze niet zagen 
waren de trillende handen in ochtend overleggen, de nachtelijke 
paniekaanvallen en de liters zweet onder een strak shirt.

Hi, ik ben Clemens. Ik ben verslaafd: aan alcohol, aan controle en aan 
presteren. Ondanks mijn verslaving bleef ik draaien, dag in dag uit. Alles 
leek te kloppen, behalve vanbinnen, daar waar het chaos was.

Functioneel naar de klote is het eerlijke verslag van mijn dubbelleven: 
jarenlang vluchten in drank zonder ooit echt stil te vallen. Wakker 
worden in paniek en toch op tijd verschijnen bij die pitch. Nét genoeg 
functioneren om door te kunnen, terwijl de boel allang was ingestort.  
Tot het niet meer ging en ik moest kiezen: kapotgaan of wakker worden. 
Het 12-stappenprogramma bracht herstel, het boeddhisme rust, en 
met dit boek geef ik woorden aan een leven dat tegelijk succesvol en 
destructief was.

Waarom nu?
Er is niet een dag die alles verklaart, maar er was wel een dag waarop ik 
niet meer om mezelf heen kon. Op 4 mei 2023 besloot ik samen met 
mijn vrouw dat ik op 10 mei dat jaar zou worden opgenomen. Dat voelde 
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niet als winnen, eerder als ophouden met verliezen. In de weken daarna 
leerde ik wat stilvallen is: niet instorten, maar stoppen met vluchten. 
Voor iemand die gewend is te regelen en te leveren was dat nieuw. In 
herstel ontstond ruimte om mijn verhaal op te schrijven. Niet uit 
bravoure, maar omdat zwijgen me uiteindelijk meer kostte dan spreken.

Wat je wel en niet gaat krijgen
Dit is geen handleiding en ik ben geen therapeut. Je vindt hier 
geen schema’s of zekerheden, maar een route achteraf: wat ik deed, 
wat misging en waar het kantelde. Je leest scènes uit mijn leven als 
ondernemer, partner, vader en mens. Momenten van presteren aan 
de rand van de afgrond en momenten waarop ik eindelijk koos voor 
hulp. Als je zelf worstelt, verwacht dan geen makkelijke antwoorden. 
Misschien wel herkenning, duidelijke taal en een paar handvatten die 
voor mij werkten: eerlijk worden, hulp aannemen, kleine stappen zetten, 
dagelijks onderhouden, grenzen stellen en ademhalen.

Over eerlijkheid en privacy
Ik heb dit boek zo eerlijk mogelijk geschreven. Namen zijn waar nodig 
geanonimiseerd en sommige details bewust weggelaten of samengevoegd 
om de privacy van betrokkenen te beschermen. Gesprekken en 
gebeurtenissen zijn naar beste herinnering gereconstrueerd, zeker rond 
mijn jeugd kan de tijdlijn onvolledig zijn. De strekking is naar eer en 
geweten feitelijk en bovenal waarachtig in betekenis: minder belangrijk 
is waar iets precies gebeurde, belangrijker is wat er gebeurde en wat 
het vroeg om daar mee om te gaan. Het is niet mijn bedoeling iemand 
te schaden; eventuele fouten zijn de mijne.Ik schreef dit niet alleen. 
Mijn vrouw durfde het besluit hardop te zeggen toen ik het fluisterde.  
Mijn kinderen spiegelen me onvoorwaardelijk voor. Professionals vingen 
me streng en warm op. Mensen in herstel lieten zien dat schaamte krimpt 
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als je haar deelt. En iedereen die me - soms zonder het te weten - een zet 
gaf richting eerlijkheid: dank je.

Waarom jij misschien doorleest
Misschien herken je de buitenkant: targets, teams, een gezin dat draait. 
Misschien herken je de binnenkant: die stem die ’s nachts vraagt hoe 
lang dit nog moet. Dan wil ik één ding zeggen: je hoeft niet dieper te 
gaan om te bewijzen dat je de bodem hebt geraakt. Je mag stoppen met 
verliezen, ook als niemand ziet dat je allang aan het vallen bent. Dit is 
geen succesverhaal; het is een overlevingsverhaal. En misschien, als je 
goed leest, ook dat van jou. Raakt het je, lees dan vooral door. 

Tot slot: dit boek gaat over alcohol, angst en verlies. Als dat nu te veel is, 
zorg eerst voor jezelf. Sluit het, bel iemand, adem. Het boek loopt niet 
weg. Jij hopelijk ook niet meer.

Dank
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HOOFDSTUK 1
GOEDEMORGEN WAANZIN

De dag weer doorkomen
De wekker gaat om 07.00 uur. Mijn hart bonkt alsof ik midden in een 
crisis zit. Mijn hemd is nat van het zweet. Geen koorts, geen nare droom, 
maar pure rauwe angst: ontwenningsangst. Het soort dat mijn lijf wakker 
maakt nog voor mijn hoofd beseft dat er weer een dag voor me ligt.
	 Zoals elke ochtend volg ik mijn vaste patroon. Niet uit rust of 
structuur, maar omdat ik op dat moment niets anders kan. Ik sleep 
mezelf naar beneden, zet koffie met trillende handen, steek een sigaret 
op en ga onder de overkapping zitten. Buiten. Stil. Rokend. Starend naar 
vingers die licht beven, soms meer dan licht. Het is een pijnlijke vorm 
van herkenning: dit lichaam is mijn waarheid, of ik het nu accepteer of 
niet. Terwijl de eerste slokken koffie mijn keel inglijden, begint de tirade 
in mijn hoofd. Zelfhaat komt zonder uitnodiging: een stem die fluistert 
dat ik een slappeling ben, een klootzak, een mislukt mens in een geslaagd 
plaatje. En tóch hoop ik, elke ochtend opnieuw, dat vandaag anders 
wordt. Dat ik het volhoud. Dat ik niet drink, of in elk geval minder. Dat 
ik niet weer die grens overga waarvan ik gisteren nog zwoer dat ik er ver 
vandaan zou blijven.
	 Er is geen tijd om in de tirade te blijven hangen. De kinderen 
moeten ontbijten. Ik breng ze naar school. Dus zet ik de glimlach op die 
inmiddels net zo automatisch is als het koffiezetten. Ik verzorg, ik praat, 
ik luister. En zodra ze veilig in het lokaal zitten, rijd ik weg met het gevoel 
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dat ik alweer halverwege de dag ben en tegelijk al volledig op. Het echte 
werk moet dan nog beginnen: presentaties, klantgesprekken, deadlines, 
beslissingen. Niemand ziet dat ik ondertussen vecht met een lichaam dat 
niet meer wil en een geest die al maanden om rust schreeuwt. Maar ik ga 
door. Ik móét. Want stoppen voelt als falen, en falen is geen optie in de 
wereld waarin ik mezelf heb neergezet. Ik draag verantwoordelijkheid: 
voor mijn gezin, mijn mensen, mijn klanten, voor dat perfecte plaatje 
dat ik nog altijd probeer hoog te houden, terwijl het vanbinnen al lang  
is ingezakt.

Welkom in mijn wereld. Alles werkt. Behalve ik.



FUNCTIONEEL 
NAAR DE KLOTE.
“Ik was vader, ondernemer, partner, vriend. En verslaafd. En het bleef 
lang verborgen - voor de buitenwereld, maar vooral voor mezelf.”

In Functioneel naar de Klote vertelt Clemens openhartig over zijn weg 
van ogenschijnlijk succes naar totale uitputting - en de rauwe, eerlijke, 
soms pijnlijke weg terug omhoog. Geen zelfhulpboek. Geen zeepkist.  
Maar een authentiek verslag van vallen, vluchten, en uiteindelijk… 
kiezen voor herstel.

Over ontwaken in paniek, met trillende handen. Over het masker van 
een succesvolle buitenkant, terwijl je vanbinnen langzaam wegzakt.  
Over vaderschap, liefde, schuldgevoel en moed.

En over de kracht van het 12-stappenprogramma, Boeddhistische  
wijsheid, en de vrijheid van één dag tegelijk leven.

Voor iedereen die zichzelf kwijt is (geweest). Of iemand kent die vecht met 
verslaving. Of gewoon op zoek is naar een verhaal dat echt is.

ISBN 978-90-9041539-0
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